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Resumen:
Los autores presentan en este artículo una revisión de la Mitología Clásica a través del cine. Para ello se hace además un estudio crítico de las
fuentes históricas disponibles y otras artes, como, por ejemplo, teatro y literatura. Como conclusión, se analiza el papel y la evolución de los
héroes más célebres de la Antigüedad y sus modificaciones hasta nuestros días.
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Of the god cinema and other heroes. The greek myth to 24 frames per second
Abstract:
In this paper, the authors present a revision of the Classical Mythology in cinema. To do so, it is made also a critical study of the historical
sources available and others arts, like Theatre or Literature. To sum up, the article analyses the role and the evolution of the most important
heroes during the Classical Period and their changes to nowadays.
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1. MITOLOGÍA Y CINE
e  dice de la cultura occidental que bebe  tanto de la
filosofía  y  democracia  griegas como  del  derecho
romano. Sin desdecir a quien defienda tamañas
verdades, a nuestro juicio son muy considerables otros dos
elementos, en este caso referentes al mundo de lo metafísico,
ocupados en conjurar los miedos prelógicos que sobrevienen
a toda sociedad en ciernes -los mitos griegos-  y
sustentadores del status quo alcanzado con la evolución de
dicha sociedad -el cristianismo-. Uno se puede imaginar
cómo estos factores actúan soterradamente en nuestra vida
cotidiana, en nuestras relaciones personales y, por supuesto,
en torno a nuestras expresiones artísticas, aunque seamos
casi plenamente inconscientes de tales influencias. ¿Sería
capaz de reconocer actualmente un joven ateo, obviamente
no practicante, que su vida se halla enteramente
condicionada por la cultura judeocristiana? Seguramente
no, lo cual no implica que deje de estarlo. Como decía
Thomas Henry Huexley, los hechos no dejan de existir sólo
porque sean ignorados.
La temática que nos ocupa, sin embargo, nos hará
pasar de soslayo por las religiones salvíficas, a las cuales
sólo haremos referencia en contadas ocasiones, para
centrarnos en una Mitología Clásica todavía en buena forma,
pues la potencia del mito es inagotable y está fuera de toda
duda. Sí; quizá su esencia sea aún más difícil de rastrear
que la impronta cristiana; es incluso probable que el mito
anide en una parte más primaria de nuestra psique, acaso
más instintiva, más arcana, pero no deja de susurrarnos
cuando, por un momento, abandonamos el lógos, e
indagamos en los valores legendarios y precientíficos de
nuestra creatividad.1
El Cine, siendo un Arte, el séptimo de ellos, y por
ende resultante de una forma de expresión humana, no está
exento de influencias míticas. Y ya no hablamos sobre las
adaptaciones de los ciclos mitológicos llevadas a la gran
pantalla -donde enseguida estaremos- sino más bien sobre
los clichés argumentales y los prototipos asentados del
formato actual. Aquí cabría preguntarse cuan diferentes
son el Ciclo de Yolco y El Señor de los anillos (Peter
1 DETIENNE, M., Los griegos y nosotros, Ed. Akal, Madrid, 2007.
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Jackson, 2001); qué diferencias sustanciales hay entre La
Odisea y La Princesa Mononoke (Hayao Miyazaki, 1995)
o Centauros del desierto (John Ford, 1956); tal vez la
influencia ejercida por el Mito de Prometeo sobre el
expresionismo alemán de primer cuarto de siglo pasado,
sobre todo cuando nos referimos a El Gabinete del doctor
Caligari (Robert Wiene, 1919), El Golem (Paul Wegener,
1920) o Metrópolis (Fritz Lang, 1931). La tragedia Ática,
lejos de contradecir la teoría, más bien la sustenta; como si
no fuese reconocible Edipo Rey en Oldboy, o más
concretamente el componente vengador de la Orestíada en
el cine de Park Chan-wook y Tetsuya Nakashima
(Confessions, 2010). Podemos seguir tranquilamente; el
subgénero animales asesinos, rebufo de Tiburón (Steven
Spielberg, 1975) deriva en realidad de la Caza del jabalí de
Calidón, aquel nodo donde diversos héroes competían por
dar caza a la enorme bestia de Artemisa; héroes que, por
cierto, sirvieron de inspiración para toda la ringlera Marvel,
actualmente en tan rabiosa pujanza. Del maestro Woody
Allen, entre otras, cabe mencionar Poderosa Afrodita
(1995), donde traslada infinidad de elementos de la tragedia
griega a nuestro propio tiempo.
2. DE LOS COMIENZOS A LA TRILOGÍA ÓRFICA
Aparte de la influencia más o menos subconsciente
ejercida por la mitología sobre el cine, existe la vertiente
formal de influjo, esto es, las adaptaciones de episodios
mitológicos directamente a la gran pantalla. Esta relación
Cine/Mito existió desde los mismo albores de la
cinematografía y es conocido que el mismo Georges Melies,
el afamado creador de Viaje a la Luna (1902), produjo una
serie de cortos donde aparecían temáticas míticas. Ejemplos
de ello son Le tonneau des Danaides (1900), Le trois
bacchantes (1900) o Le prophete de Thebes (1908). No
obstante, el modo de  representar esta serie de mitos estaba
supeditado a un cinematógrafo aún balbuceante, mucho más
cercano a la atracción de feria que a cualquier tipo de
expresión mínimamente intelectual.
A partir de estas fechas la producción entremezclará
trabajos donde se reduce la tipología hasta la mediocridad,
como por ejemplo L´amour et Psyque (Romeo Bosseti,
1908), con otros donde ya se empieza a vislumbrar cierta
pulcritud en la representación. En este sentido se pueden
nombrar el Promethee de Louis Feuillade (1908), el Theseus
and the Minotaurus de Stuart Blackton (1910), aquel pionero
en términos de animación, y Les douze travaux d´Hercule
de Emile Cohl (1910), también de dibujos y que, aunque
primaria, se erige en la única muestra de los doce en un
mismo metraje -eso si obviamos el excelente homenaje
desempeñado por Las doce pruebas de Astérix, de René
Goscinny y Albert Uderzo en 1976-.
Una vez puesta en marcha la plasmación «literal» de
los episodios míticos hubo positivos intentos por afrontarlos
desde una perspectiva simbólica, algunos piensan
pretenciosa, pero finalmente muy considerable, y desde
luego, más elevada cinematográficamente hablando. Jean
Cocteau, uno de los representantes tardíos de la Belle
Epoque, artista notable en varias inclinaciones, fue el
encargado de adaptar el mito de Orfeo allá por 1930, aunque
eso sí, embadurnándolo con una pátina de surrealismo difícil
de digerir para quien sencillamente busque una
representación cercana al canon.2
La sangre de un poeta (1930) es, aparte de
surrealismo puro, una muestra preñada de irreverencia
política, crítica social, muerte y regeneración; tal vez
características ajenas en un principio al mito órfico, pues la
verdadera intención de Cocteau era despojar a Orfeo de
todo elemento inservible para centrarse en lo que realmente
interesaba al artista parisino: la conceptualización de Orfeo
como El Poeta eterno, y de paso, comparar la figura
generada con la suya propia. Con esta excusa, Cocteau nos
sumerge en un viaje al interior de su mente privilegiada,
donde nos son mostradas escenas metafóricas muy
cargantes y que pretenden  proyectar en el espectador una
sensación de autoconsciencia y de aprehensión de lo
subjetivo.
En este mundo cocteauniano se antoja complicado
desentrañar los límites afines al mito, aunque algunos de
los mensajes no dejan de estar claros: en el comienzo de la
obra se nos transporta a un universo distinto por medio de
los espejos, siempre recurrentes como alegorías de portales
hacia planos alternativos. Así, participamos de un
inframundo doméstico y personal donde se hallan claves
para decodificar el propio carácter del autor; si el Orfeo de
leyenda ansiaba sobre todo el amor de Eurídice, el
protagonista de «La sangre de un poeta» busca el
Fotograma de «La sangre de un poeta» (Jean Cocteau, 1930).
2 Si este fuera el caso se recomienda Orfeo y Eurídice (1991, 2x02) inserta en la serie El cuenta cuentos: mitos griegos.
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autoconocimiento, dilucidarse a sí mismo. Este yoísmo
exacerbado ha sido una de las puntas de lanza de la crítica,
que como mencionamos anteriormente, califica el film de
hedonista y fatuo. De una forma u otra la adaptación conlleva
la incorporación de códigos apenas vistos, reconocibles
tan sólo en la obra de Buñuel y, muchas décadas más tarde,
en David Lynch y Lars Von Trier.
En la década de 50´s Cocteau culminaría su
fetichismo realizando dos películas más que, junto a la
Sangre de un poeta, conformarían la llamada trilogía órfica.
En 1950 saldría a la luz Orfeo, film mucho más
convencional comparándolo con el anterior, aunque no por
ello exento de claves y metáforas. La principal aportación
de la cinta es plantear un viaje hacia el Hades por amor,
pero, y he aquí la novedad, no hacía Eurídice, sino hacia la
muerte, llamada por el protagonista La princesa. De alguna
forma el autor intenta plasmar la importancia alcanzada por
el  fin de la vida en la Literatura, más si cabe cuando nos
referimos a la poesía: yo veo solo, a veces, ataúdes a vela,
dijo Pablo Neruda.
En 1959 el Testamento de Orfeo nos confirma, por
si hubiera quedado flotando algún género de duda, que Jean
Cocteau se comparaba a sí mismo con Orfeo, el poeta
perfecto. Un Cocteau en la última etapa de su vida da rienda
suelta, pues, a un simbolismo menos sofisticado, no
comparable a la expresión visual de Kurosawa en sus Sueños
(1989), ni a la capacidad cinematográfica de Pasolini o
Godard, pero valorable en su conjunto si atendemos a su
carácter privado e intimista.
Para acabar con este pequeño repaso por los inicios
del Cine mitológico es de obligada mención The goddess of
Spring (Wilfred Jackson, 1934), un cartoon de las Silly
Symphonies de Disney cuya temática aborda el rapto de
Perséfone a manos de Hades. Es cierta la desmesurada
impregnación de la época en el corto, con un Hades de
estética diabólica y una Perséfone más parecida a Jean
Harlow que a cualquier diosa griega, pero ciertamente el
alegorismo y significado del mito permanecen intactos, y
para cualquier niño será fácil entender cómo los antiguos
griegos justificaban el paso de las estaciones.
3. ULISES Y EL IMPULSO DEL GÉNERO
Las décadas de 30´s y 40´s supusieron un periodo
poco o nada fecundo en cuanto a películas mitológicas se
refiere. A romper este prolongado barbecho hubo de venir
el carismático Kirk Douglas, quien, con acierto y precisión,
cedió sus duros rasgos a Ulises en la afamada adaptación
de Mario Camerini de 1954. El éxito desmesurado de una
película ágil, perfectamente ejecutada, y llena de pasajes
fantásticos, supuso un aluvión, ahora sí ininterrumpido, de
films de corte mitológico. Pero ¿qué representa Ulises para
el cine?
Odiseo, en contraposición con los héroes de la épica
griega, representa unos valores renovados. Personajes como
Aquiles, Hércules o Diomedes encarnan las cualidades
necesarias para una sociedad primaria, donde a bronce se
mata y a bronce se muere. Con la evolución social y la
instauración de instituciones democráticas, la oratoria y la
demagogia se convirtieron en armas tan poderosas como
antaño fueron las espadas o las lanzas. En el Ayax de
Sófocles se narra cómo, tras la muerte de Aquiles, Ulises y
Ayante, primo del pélida, se disputan el derecho a heredar
su armadura. La forma de decidir tan honroso premio
hubiera sido en condiciones normales un combate singular,
pero los jefes griegos determinaron que la disputa se llevaría
a cabo mediante un discurso; quien mejor expusiera las
razones del porqué  poseer el preciado tesoro, se lo llevaría.
Ulises, obviamente, convenció a la asamblea de reyes,
incluso a pesar del parentesco de Ayax. Éste, avergonzado
por haber quedado en ridículo, se suicidó con la espada de
Héctor.
Queda claro cómo la armadura de Aquiles, el héroe
por excelencia de los griegos, representa el traspaso de poder
hacia un nuevo tipo de héroe que utiliza la razón como motivo
vital. Ulises se fue convirtiendo de esta forma en un icono
Perséfone en «La dio-
sa de la primavera»
(Wilfred Jackson,
1934).
Póster publicitario con
Ulises atado al mástil.
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de pensamiento; sus viajes se interpretaron como un rito de
iniciación, y poco a poco su figura se identificaba con la del
hombre que soporta cualquier dolor -pathei matos- con tal
de llegar a un fin. Ítaca, tan presente en la poesía, fue a
partir de entonces el lugar o el estado de consciencia deseado
por cualquiera. Todo estaba preparado: el cristianismo más
conservador identificó al personaje con un mártir, una suerte
de santo triunfante sobre las tentaciones. No es baladí que
la imagen elegida para la distribución en la América de
McCarthy fuere la de Ulises atado al mástil. Había quien le
interesaba vender la figura de un Ulises abnegado soportando
el canto de las sirenas -clara metáfora de la malevolencia
femenina- y así se hizo. Poco importaba que en realidad
Ulises deseara escuchar la melodía de aquellos seres
fantásticos. Esta avidez de conocimiento y curiosidad son
muy afines con los tópicos del personaje, aunque sí se podría
aplicar el tema de la autocontención cuando rechaza a Circe,
uno de los pocos hitos argumentales respetados con respecto
al poema de Homero3.
Porque, obviamente, y a pesar de la excelencia de un
film que ha marcado a generaciones, el mito se simplifica
respetando tan sólo algunos motivos esenciales. A este
respecto cabría mencionar, aparte de la desaparición de
muchas aventuras,4 la poca relevancia otorgada a los dioses,
tal vez, de nuevo, por ciertos motivos de mercado. En la
versión de 1997, protagonizada por Armand Assante, (La
Odisea, Andrei Konchalovsky) sí se proyecta esta incidencia
divina sobre la historia, por muy pagana que fuere, y también
se aprecian la mayoría de incidentes míticos. Y es que tres
horas dan para mucho. Por el contrario, en Camerini se
utiliza el mismo recurso de semiflashback que en la obra
literaria. Ulises, después de naufragar durante un tiempo
indefinido, acaba en Esqueria, el país de los feacios. Cuando
el rey Alcinoo organiza una fiesta en nombre de Ulises -
recordemos la importancia de la hospitalidad para los
griegos-  llora al escuchar al aedo cantar poemas sobre la
guerra de Troya. Es aquí cuando empieza el verdadero
corpus de Ulisse.
La Odisea de Konchalovsky es, principalmente por
el carisma de sus actores, una de los pocas teleseries
salvables de los últimos años. La aparición del ya citado
Assante, la excelente Irene Papas, actriz fetiche de
Cacoyannis e inolvidable en su Electra (1962), o Christopher
Lee, cara oficial de la Hammer, contribuyen a crear una
buena predisposición para ver una cinta que finalmente se
hace un tanto espesa. Cuestión distinta es su fidelidad para
con el mito, pues nos hallamos ante una reproducción
francamente respetuosa, al menos más que la versión de
Douglas. Pequeños detalles sustentadores de la teoría son
el uso del nombre Nadie, ardid para despistar al cíclope, la
aparición de Éolo,  el incidente con Scyla y Caribdis,
etcétera.
Por otra parte, la potencia del personaje trasciende
con mucho la monotemática visión de un griego superdotado
que resuelve problemas. El cine -y ya no hablamos de la
literatura- nos ha presentado a Ulises luchando a espada al
estilo de las producciones de Douglas Fairbanks (La ira de
Aquiles, 1962), o instigando para conseguir de los aqueos
la muerte del hijo de Héctor y Andrómaca (Las Troyanas,
1971). La visión de Cacoyannis, recogida a su vez de
Eurípides, no se alejaría demasiado del cariz peyorativo
mostrado en La pequeña Ilíada, donde por ejemplo, Ulises
roba el arco de Filoctetes. Esta construcción de un
personaje inteligente pero embaucador se define
perfectamente en labios de Hécuba, tras conocer que ha
caído en el lote del rey de Ítaca:
«…abridme por la mitad, destrozadme la cara y el
cuello… yo Hécuba, madre de héroes que yacen en esta
tierra, tendré que limpiar la ropa de un hombre cuya lengua
todo invierte…»
Esta versión pervers para nada implica una
degeneración en el concepto social del personaje. Ulises es
para nuestra sociedad el ingenio, la socarronería, la
elocuencia si queremos, y para prueba el personaje creado
para Troya (Wolfgang Petersen, 2004) interpretado por Sean
Bean mucho antes de ser Señor de Invernalia. En esta
versión del mito Ulises es el intermediador entre el
incontrolable Aquiles y el resto de pérfidos reyes griegos.
También es el único rey respetado por los troyanos, el
diplomático, el padre de la célebre idea del caballo de madera
que sirvió para poner fin a una guerra colosal. Desde luego
no es el perfil más realista para Odiseo, realmente con un
componente de egolatría superior, pero sí es la visión tópica
instaurada ya como un símbolo en nuestra civilización. Al
gran público incluso sorprende el carácter de un Ulises
desafiante hacia los dioses, precisamente uno de los puntos
fuertes de la versión de Konchalovsky. En ella un vanidoso
intelectual se cree superior a la divinidad, es castigado a
vagar diez largos años por el Mediterráneo y entonces su
3 Entre sus innumerables versiones al castellano, la edición manejada del clásico homérico para este trabajo ha sido la que encontramos en CALVO,
J. L. (ed.), La Odisea, Ed. Cátedra, Madrid, 2000.
4 De los encuentros con las sirenas, el cíclope, los lestrigones, los lotófagos y Escila y Caribdis, tan sólo se respetaron los dos primeros. Por otra
parte, tan sólo la llegada a la isla de Circe permanece en el film, obviando la isla de Éolo y el episodio de Calipso.
Fotograma de «La mirada de Ulises» (Theo Angelopoulos, 1995)
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ego va desacelerando hasta convertirse en un hombre
totalmente distinto. En realidad, esta es la clave de Ulises,
un viaje interior al unísono del físico, que lleva a Ítaca junto
a Penélope, pero también a un estado más elevado del alma.
Si Odiseo es reducido a eso, una travesía física y
espiritual que finaliza en un propósito, ya sea éste mejor o
peor, su historia es reproducible en multitud de ámbitos. Ya
vimos en la introducción cómo Ulises puede montar a caballo
y sustituir el Egeo por Monument Valley, aunque desde luego
no es el único cambio de escenario al que el Rey de Ítaca ha
sido sometido. Ulises 31 (Kyosuke Mikuriya, 1981), serie
anime de veintiséis episodios, supone un traslado de la acción
hasta un futuro lejano. En dicho futuro Ulises, el capitán de
una nave llamada Odiseus, rescata a su hijo Telémaco de
las manos de Polifemo. El cíclope, enfurecido por la pérdida,
implora a su padre Poseidón que maldiga a Ulises, el cual, a
partir de entonces, se verá condenado a vagar por el
espacio. Esta visión a la japonesa de Ulises ni tan siquiera
se molesta en alterar los nombres de los protagonistas.
Incluso la mayoría de las aventuras narradas por Homero
se hallan aquí, adaptándose al contexto sideral, más otras
que son licencia de los productores, como la aparición de
El laberinto del Minotauro, perteneciente al Ciclo cretense.
Del otro lado es interesante apreciar cómo la maldición de
Ulises deriva de un agravio cometido hacia Polifemo, hijo
de Poseidón, al igual que en la versión Homérica. Por el
contrario, en las adaptaciones cinematográficas el estigma
procede de la execración del templo de Neptuno y las
jactancias de Ulises respectivamente.5
Se puede observar claramente. El relato universal de
Ulises y los 35 mm han cooperado de forma efectiva.
Sabedor de ello, el recientemente fallecido Theo
Angelopoulos rodó La mirada de Ulises (1995),  una de las
películas más brillantes de la historia del cine reciente.
Protagonizada por Harvey Keitel en una de sus varias
incursiones al cine de autor, el film supone un nuevo giro
de tuerca en lo que al mito respecta, adornándolo con un
lirismo y profundidad psicológica hasta ahora inéditos. A
Ulises/Keitel le es encargada la búsqueda de tres bobinas
que forman una película griega de principios del siglo XX
llamada Las Hilanderas. En la contextura de la guerra de
los Balcanes, cuando aquella región se descompone a ojos
vistas, la búsqueda de esa mirada inocente del cine primario,
donde tres hilanderas reflejan los valores descontaminados
de un pueblo, se convierte en un símbolo. La película,
ganadora de la Palma de Oro de Cannes en 1995, es famosa
por un plano secuencia donde el protagonista revive algunos
momentos de su niñez a lo largo de años. Esta lucha contra
los miedos de la infancia, así como el viaje de un húngaro
por las ruinas de un país que el comunismo ha dejado
destrozado, se convierte en otro viaje a Ítaca, un concepto
que, como vemos, trasciende los límites del tiempo y el
espacio. En cuanto a los guiños al mito, destaca una escena
donde el protagonista viaja sobre una embarcación que surca
el Danubio transportando una estatua colosal de Stalin. El
personaje de Keitel escucha una conversación donde un
trabajador del barco pregunta a otro sobre la identidad del
hombre de la estatua: la contestación fue nadie, un juego
de palabras que a un tiempo refleja el cambio del oriente
europeo y un guiño hacia la epopeya homérica.
4. TRAS LAS HUELLAS DE HERACLES
Como decíamos anteriormente, del propio desarrollo
de una civilización deriva la complejidad de sus héroes, al
ser hijos directos, reflejos si lo deseamos, de su escala de
necesidades. Según ello, Hércules hubo de ser uno de los
primeros mitos en desarrollarse, no sólo en la hélade, sino
también en otras partes de Europa y aún del mundo. Y es
que las cualidades de Hércules, la fuerza, el vigor sexual, se
reducen a una mera potenciación física observada en la
mitología sajona con Beowulf, en la nórdica con Thor, en
la celta con Ogmios, en la fenicia con Melkart, y en la
japonesa con Raiko, quien luchaba contra enormes arañas
demonio según nos han legado algunas láminas del periodo
Heian. Y esto son sólo algunos ejemplos. Así pues, resulta
al menos paradójico que la entrada por la puerta grande del
cine la hiciera primero Ulises, un producto más
evolucionado, y después Hércules, más simple, sí, pero
también más fácil de asimilar. Al menos eso deducimos de
la enorme retahíla de subproductos surgidos a raíz del
vástago de Zeus.
A diferencia de con Ulises, el semidiós Hércules y el
dios Cine no han mantenido una relación amistosa.
Intentemos desarrollar esto; siendo cierta la linealidad del
héroe, también lo es la complicación de sus historias y su
participación en decenas de ciclos distintos. Lamentamos
profundamente, empero, el aire kitsch flotante alrededor del
Hércules cinematográfico, protagonista de péplums de
presupuesto miserable y peores interpretaciones o
suplantado por alter egos de tendencias ridiculizantes. Pero
empecemos por el principio.
El jabalí de
E r i m a n t o
(Liebig, 1927).
El cuarto de los
doce trabajos de
Heracles.
5 La versión espacial de Ulises se pretendió llevar a la gran pantalla en 2010, aunque el proyectó acabó por ser rechazado. Para esta ocasión Brad
Pitt hubiera sido el encargado de ponerle la cara al héroe clásico
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Hércules fue el fruto ilícito entre Zeus, supremo entre
los dioses, y Alcmena, princesa mortal de Micenas. Hera,
humillada por el enésimo engaño de su marido, se dispuso
a borrar la huella de su vergüenza enviando dos serpientes
para asesinar al chiquillo de manera infructuosa. Pasados
los años, cuando ya el héroe hubo crecido y demostrado
sus dotes, contrajo matrimonio con Megara, hija de Creonte,
con la que tuvo varios hijos. Fue entonces cuando Hera
urdió su venganza volviendo loco temporalmente a Hércules,
que mató a sus propios hijos y a dos de sus sobrinos.
Destrozado por el hecho, Hércules se dirigió al Oráculo de
Delfos, donde se le desveló que para expiar sus pecados
debía entrar en servicio del rey Euristeo y cumplir con los
celebérrimos doce trabajos. Muy simplificada, esta sería la
historia oficial del Héroe total, evadiendo el viaje con los
argonautas y la expedición contra Troya. Pues bien, salvo
la versión ya comentada de Emile Cohl y la miniserie
Hércules (Robert Young, 2005) -y con reservas- ninguna
producción ha abordado los hechos herácleos.
Los viajes de Heracles (Pietro Francisci, 1958) fue
el primer acercamiento al semidiós después del impacto
mediático de Ulises. En ella, un héroe arquetípico
interpretado por Steve Reeves observa en primera persona
cómo se tergiversa el ciclo de Yolco para desarrollar una
historia neomitologista,6 esto es, que se vale de personajes
pertenecientes a la mitología clásica para recrear narraciones
totalmente inventadas. De otra forma sería imposible
explicarse los deseos de Hércules, quien persigue la
mortalidad y crear una familia, obviamente valores
alejadísimos de la mitografía y más cercanos a los deseos
del espectador medio de 50´s. Finalmente, el film se
desarrolla  condicionado por la influencia de Sansón y Dalila
(Cecil B. DeMille, 1949) -sobre todo cuando el personaje
de Reeves derriba un templo forzando dos columnas- para
acabar mostrando al monstruo de turno, en esta ocasión
una especie de godzilla desmejorado protector del vellocino.
A pesar de todo, la producción fue un éxito rotundo, y
supuso la comercialización de la marca Hércules, más
deudora de las figuras de Sansón y Tarzán que de cualquier
atisbo mitológico.
Rodada al año siguiente, Hércules y la reina de Lidia
(Pietro Francesci, 1959)  supuso la respuesta a la demanda
del héroe, aunque el precio a pagar sería soportar un pastiche
total. Una reina de Lidia más parecida a Circe de lo debido
intenta embriagar a Hércules -de nuevo Dalila- mientras los
hijos de Edipo se disponen a guerrear entre ellos en lo que
debe ser un homenaje a Los siete contra Tebas de Esquilo.
Un año después vería la luz La venganza de Hércules, ya
dirigida por otro director (Vittorio Cottafavi) y sin duda
mucho más decepcionante para los espectadores según la
recaudación. Entre las razones de este relativo descalabro
se podría nombrar la sustitución del ¿carismático? Reeves
por Mark Forest, a partir de esta película el Maciste oficial.
Como curiosidad, en el doblaje español Hércules era llamado
Goliath, lo cual podría ser una simple negligencia o bien un
sistema para facilitar la asimilación del personaje a un público
tan católico como el hispano.
De esta forma tenemos a un Hércules que será
Maciste y es llamado en España Goliath. La compra de los
derechos de Hércules por las productoras americanas supuso
un ejercicio de imaginación que acabó en un rebufo de films
italianos donde actores musculados daban vida a Hércules,
aunque sustituyendo su nombre por Maciste, Ursus,
etcétera. Estos héroes de segunda división eran siempre
benefactores de los más débiles, como dice Fernando Lillo,
adoptando el papel de gigante bueno.7 Pero no acaba aquí
la cuestión; si Sansón se erigió en adalid del pueblo hebreo
contra los filisteos, Hércules, Maciste, o quien fuere,
representó la evasión de una sociedad italiana atrasada
culturalmente, donde predominaba un subproletariado
sureño sometido al norte, y donde la moral cristiana e
ingenuidad de estos subproductos caló hasta el tuétano.8
Saltándonos una gran ristra de versiones
intrascendentes como bien pudieran ser Los amores de
Hércules (Carlo Ludovico Bragaglia, 1960), Hércules en el
centro de la Tierra (Mario Bava, 1961) o Hércules contra
los bárbaros (Domenico Paolella, 1964), para escarnio de
los puristas ambientada en el siglo XIII, llegamos a Hércules
en Nueva York (Arthur Allan Seidelman, 1970) donde el
escarnio es tanto para los puristas como para los que no.
Lo único valorable de la cinta es la elección de Arnold
Schwarzenegger, Mr. Olympia en aquel mismo año, y más
La famosa escena de
«Sansón y Dalila» fue un
cliché muy explotado en
esta serie de films.
6 MELETINSKI, E. M., El mito, Ed. Akal, Madrid, 1993, p. 283.
7 LILLO, F., Héroes de Grecia y Roma en la pantalla, Ed. Evohé, Barcelona, 2010.
8 El grado de bizarrez alcanzó tal extremo que llegó a ver la luz del Sol Combate de gigantes (Giorgio Capitani, 1964),  película donde aparecían
Hércules, Sansón, Maciste y Ursus. Esperamos no olvidarnos de nadie.
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tarde encargado de llevar a la gran pantalla Conan el bárbaro
(John Millius, 1982), otra revisión del mito herácleo, pero
esta vez revestida de mayor profundidad y con cierta épica
wagneriana. El éxito desmesurado del guerrero de Weird
Tales supuso un aluvión de cintas de serie b, en lo que sería
una repetición del proceso ya visto con Hércules años antes.
Entre ellas podemos nombrar La espada salvaje de Krotar
(Massimo Tarantini, 1982), rodada apenas seis meses
después de Conan, Ator el poderoso (Joe D´Amato, 1982),
Deathstalker (James Sbardellati, 1984) y, esto es lo llamativo,
El desafío de Hércules (Luigi Cozzi, 1983) o Las aventuras
de Hércules (Luigi Cozzi, 1985), donde asistimos a las lances
de un híbrido entre el héroe griego, Conan, y John Carter.
De nuevo los apelativos son caprichosos, demostrando la
poca importancia de los trasfondos y la mucha alcanzada
por la inercia comercial a la que interesaba adherirse.
Unos diez años más tarde sería Sam Reimi -famoso
por su trilogía de culto Posesión Infernal- quien abordaría
la producción de varios TV films grabados en Nueva Zelanda
e inspirados en Hércules. Las películas, protagonizadas  por
un hasta entonces desconocido Kevin Sorbo, alcanzaron
tal éxito que se filmó una serie de seis temporadas emitidas
a lo largo de cinco años. Hércules y sus viajes legendarios
(Christian Williams, 1995) es, a pesar de su simplicidad y
cierto aire naif, un producto entrañable, muy valorable
como elemento de distracción, y, a pesar de lo que pudiera
parecer, más honesta con el mito de lo intuido. Aquí, por
ejemplo, se respeta vehementemente  la animadversión de
Hera hacia Hércules; la acción comienza con la muerte de
la familia de éste; e incluso se suceden hechos míticos
protagonizados por el personaje no aparecidos casi en
ninguna otra película. A este respecto podemos nombrar el
combate contra el gigante Anteo en Hércules y el círculo de
fuego (Doug Lefler, 1994); la derrota del monstruo marino
troyano al introducirse en su estómago (Érase una vez un
héroe, 2x14); la muerte del centauro Neso y el suceso de
las flechas envenenadas en Hércules en el mundo subterráneo
(Bill L. Norton, 1994); o la liberación de Prometeo en el
spin-off del año siguiente, Xena, la princesa guerrera
(Prometeo, 1x08). En suma, y a pesar de las obvias
limitaciones, la decisión de adoptar una estética abiertamente
camp para este Hércules nos parece más digno que otros
proyectos anteriores, incluida la insípida Hércules, de cero
a héroe (John Musker, 1997) llevada a cabo por Disney dos
años más tarde.
Un artesano de las series televisivas ha sido hasta la
fecha el culpable de la penúltima revisión del mito. Hércules
(Roger Young, 2005) es destacable porque  quizá sea la
versión más canoníca de las tratadas aquí, lo cual para nada
implica que sea la mejor. Entre sus activos se encuentra el
tratamiento por primera vez del infanticidio, siempre omitido,
suponemos, para buscar una mayor empatía con el héroe.
Como curiosidad también aparece el centauro Quirón. En
la parte negativa señalaremos la excentricidad del mundo
mitológico presentado por Young, donde las criaturas
fantásticas pululan por doquier a la vez que se pone en tela
de juicio la existencia real de los dioses. La idea de presentar
un Hércules plenamente humano en una versión realista del
mito hubiera sido, desde luego, muy original, pero no
pensamos que sea coherente negar la existencia de la
divinidad y basar el argumento de la película en las profecías
oraculares. Si como sucede aquí las profecías se cumplen
inflexiblemente ¿cómo pueden los oráculos predecir el futuro
si no hay dioses a los que consultar?
5. JASÓN, MEDEA Y EL STOP MOTION
El reconocido Ray Harryhausen lo empezó a ser
internacionalmente tras animar mediante stop motion a las
criaturas aparecidas en Simbad y la princesa (Nathan Juran,
1958) film que, si bien no pertenece a la mitología griega,
es esencialmente deudor de aquella, más concretamente del
género nostos, o regreso de los héroes aqueos a sus patrias
luego de la guerra de Troya. El principal activo de la película,
aparte de su agilísimo montaje, es la pléyade de monstruos
mostrados: una naga, varios cíclopes, un roc de dos
cabezas, un dragón, y un espadachín esquelético. Justamente
El bárbaro pulp Conan
también se llegó a asimilar
con Hércules en el cine.
«Jasón y los Argonautas» (Don Chaffey, 1963).
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fue el realismo alcanzado con el esqueleto la razón de
incorporar a Harryhausen al proyecto de Jasón y los
argonautas (Don Chaffey, 1963), un espectacular aunque
algo romo ejercicio mitológico, y que pasó a la historia de
los efectos especiales -como más adelante lo harían Star
Wars, Jurassic Park o Avatar- por la escena de los guerreros
esqueleto surgidos de la Hidra.
La historia de Jasón y los argonautas pasa por ser
uno de los mitos conocidos más antiguos. Otra de sus
particularidades es la humanidad de Jasón, pues éste no
poseía ningún tipo de poder especial ni nada que se le
pareciere. Así, la consecución del vellocino de oro impuesta
por el usurpador Pelias pudo llevarse a cabo merced a la
ayuda divina, primero, y a la prestada por los argonautas,
estos sí héroes todos ellos, después. Según lo visto, el Jasón
de los textos griegos es un héroe entrecomillado, cuyo único
valor fue el de aglutinar en una misma expedición a colosos
como Hércules, Orfeo, los Dioscuros, Laertes -padre de
Ulises-, Peleo -padre de Aquiles-  o Filoctetes, el arquero.
En la versión cinematográfica Jasón es, sin embargo,
el típico héroe del cine clásico. La necesaria potenciación
de Todd Armstrong, el actor principal, hizo que el resto de
los argonautas aparezcan porque tienen que aparecer, y
decididamente sin conservar una gota del carisma de los
personajes que encarnaban. Esto, no obstante, tampoco
debería ser muy reprochable, máxime en una película ligera,
de aventuras, con apenas poco más de cien minutos de
metraje. Precisamente la serie de televisión Jasón y los
argonautas en busca del vellocino de oro (Nick Willing,
2000) peca justamente de lo contrario.9 Si bien el carácter
de Jasón se ajusta más al canon, el afán por perfilar al resto
de marinos del argos llega hasta el punto de caricaturizarlos.
Este es el caso de Hércules, forzudo bueno y lerdo,
añadiríamos; Orfeo, un cantor de color empeñado en
martirizar a sus compañeros de aventura con sus
desamores; y Cástor y Pólux, hermanos de Helena de Troya,
de más elevado linaje imposible, pero ejerciendo el mismo
rol de payaso que ya vimos en los cazadores de la reciente
Furia de Titanes (Louis Leterrier, 2010).
En referencia a las aventuras acaecidas antes de llegar
a la Cólquide -el extremo del mundo según los primeros
griegos-  la versión de Chaffey sale perdiendo frente a su
remake, mucho más actualizado en este sentido. En el film
de 1963 no aparece la isla de Lemnos, con su sociedad
matriarcal de amazonas; tampoco el enfrentamiento con el
toro gigante o el encuentro con las sirenas. Todos estos
hechos son respetados con Willing, aunque a veces
injertando licencias desacertadas, como pudiera ser la
conversión del toro en una especie de ingenio mecánico.
Por otra parte, la ausencia de las sirenas en la versión antigua
y la incorporación de un gigante llamado Talos responde a
una básica gestión de topics. En efecto, el hecho de que
sirenas aparecieran en Ulises y Simbad implicó la
desaparición de éstas en Jasón para evitar comparaciones
odiosas. Lo innegociable fue la inclusión de Talos, un gigante
que aparece en versiones apócrifas del mito, e introducido
con calzador por la productora para ser usado en el póster
publicitario.
Con paso lento, pero avanzamos; Jasones más o
menos planos, héroes de relleno y comparsa, episodios
míticos mutilados o impostados, pero ¿y Medea?
Honestamente pensamos en ella como el principal valor
mitográfico, literario y social del relato, pero su tratamiento
ha sido desigual. Con Chaffey la bonita Nancy Kovack
cumple la función de ser simplemente ella, ¿acabará el
protagonista con la chica? Lamentablemente, el problema
no mejora mucho en la teleserie. Tal vez con Willing se
pudiera escudriñar algún soplo de la pasión femenina de
9 A pesar de recrear el mismo mito sendas producciones son tan distintas que bien podríamos afirmar que una está cuando la otra falta y al revés.
Un ejemplo muy claro es el papel jugado por Poseidón, dios de las aguas y benefactor de los Argonautas en la versión de 1963, donde separa los
acantilados de Scyla y Caribdis. Por el contrario, en la versión de 2000 se convierte en peligro potencial al  ser confundido con un islote.
Póster publicitario de
«Jasón y los Argonautas»
María Callas en
«Medea» (Pasolini,
1970).
ÁMBITOSI
REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, núm. 27 (2012)
6 1
Medea, pero si existe es muy insustancial. ¿Pero para qué
buscar a Medea en Chaffey y Willing teniendo a Pasolini?
Probablemente no hubo mejor director para trasladar
a la gran pantalla la excelente Medea (1970), inmortal obra
de Eurípides, a su vez visionario que planteó cambios
trascendentales para entender la tragedia griega de su tiempo.
De la sublimación heroica de Esquilo y los luminosos
personajes sofocleos pasamos a la cara marginal, solaz del
trágico de Salamina, escritor de mujeres, esclavos y héroes
ridiculizados, amante de los parias de la sociedad. Así, Medea
es con Pasolini, por herencia de Eurípides, una mujer
potenciada, con gran determinación, y que nunca dudará
en abandonar su arcaico mundo de la Cólquide para así
conquistar su gran obsesión: el amor de Jasón. Para el papel,
Pasolini se decantó por la diva María Callas, puesto que ya
había interpretado la ópera de Cherubini años atrás. El
ímpetu en la mirada de Callas y los largos primeros planos
que es capaz de resistir transmiten la pasión de una mujer
fuerte pero femenina, temida y respetada por muchos. Al
fin y al cabo ella es alguien de otro mundo, un lugar donde
la razón, representada por Jasón y la balandra Argos, tan
sólo terminaba de llegar. Medea habita pues un universo sin
colonizar, donde los instintos priman sobre lo social, y donde
la fuerza de la pasión se antepone a cualquier raciocinio.
Después de lo dicho es interesante percatarse cómo, a
diferencia de Jasón y los argonautas, el complemento pasivo
y complementario pasa a ser Jasón, como dijimos
anteriormente, intrascendente en muchas visiones del mito.
6. PERSEO Y EL CAMBIO DEL MYTHOS
CINEMATOGRÁFICO
Desde su primera producción, How to Bridge a Gorge
(1942), Ray Harryhausen se convirtió en el mago del cine
fantástico y los efectos especiales. Así fue por lo menos
hasta la aparición en 1977 de Star Wars: Episodio IV- Una
nueva esperanza (George Lucas), representante del
advenimiento de las nuevas técnicas. Entonces, podremos
suponer que la última aparición de Harryhausen en el cine
comercial,10 Furia de Titanes (Desmond Davis, 1981), es
ejemplo expirante de una forma de hacer cine. Mejor o peor,
eso ya queda para el fuero interno de cada espectador.
La película de Davis adapta libremente un episodio
del ciclo argivo-micénico, más concretamente la vida de
Perseo, hijo de Dánae y Zeus, matador de la terrible
Gorgona. En la realidad mítica, Acrisio, rey de Argos,
encierra a su hija Dánae en una torre para evitar contacto
con varón alguno, pues un oráculo vaticinó la muerte de
Acrisio a manos de su propio nieto. Sin embargo, Zeus,
quien penetrara en la estancia en forma de lluvia dorada,
consiguió concebir al niño, por lo que Acrisio, buscando la
muerte de ambos, arrojó al mar a su propia hija junto al
neonato encerrados en un cofre. El azar, no obstante,
salvaguardó a los náufragos haciéndoles tomar tierra en el
reino de Polidectes que, a cambio de acogerlos, reclamó a
Perseo una vez adulto la cabeza de Medusa.
Desde primer momento observamos varias
cuestiones interesantes respetadas en el film. La más
importante de ellas es quizá la repercusión de los dioses
sobre la historia, presentando un doble plano de acción: la
tierra y el Olimpo, un recurso que, como vimos
anteriormente, se soslayó en Ulises pero adoptó por primera
vez Jasón y los Argonautas. Esta capacidad olímpica sobre
los designios humanos se representa mediante un tablero y
figuritas de terracota sometidas a una arbitrariedad infantil
y caprichosa.11 Nos parece de lo más ilustrativo e ingenioso.
También se hace notar la importancia del Oráculo en el
mundo antiguo, cuyos augurios conllevaban un destino
ineludible y cerrado.  Esta inexorabilidad de los hados es
más apreciable aún en Edipo Rey (Pier Paolo Pasolini, 1967),
donde, a pesar de las precauciones tomadas, Layo muere a
manos de Edipo, su propio hijo, en un cruce de caminos.
Con todo, en la parte de Polidectes disienten la versión
mítica y la cinematográfica. En ésta Perseo y su madre
llegan hasta una isla desierta donde viven en paz hasta la
madurez del héroe. Además, la narración del rey de Sérifo
es sustituida en los 35 mm por la figura de Calibos,
pretendiente a la mano de Andrómeda, pero deforme por
maldición de los dioses al exterminar la raza de caballos
voladores salvo Pegaso. La diosa Tetis, madre de Calibos,
implora a Zeus para que devuelva la naturalidad a su hijo,
pero el rey de dioses prefiere otorgar sus mercedes a Perseo,
quien recibe al igual que en la versión mítica, un casco
dador de invisibilidad, una espada indestructible, y un escudo
infranqueable. Calibos, una vez rechazado por la princesa a
raíz de su monstruosidad, maldice la ciudad de Jopa con la
peste, y determinó que todo nuevo pretendiente a la mano
Transformación de Calibos «Furia
de Titanes» (D. Davis, 1981).
10 En 2003, tras veintidós años de inactividad, Harryhausen produjo The Story of the tortoise & the Hare, y en 2007 The Pit and the Pendulum,
donde fue productor ejecutivo.
11 Según la tendencia alegorista este comportamiento fútil e impredecible de las divinidades griegas responde a una explicación étnico-religiosa de
la imprevisibilidad en las manifestaciones climáticas.
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de Andrómeda debería descifrar un acertijo impuesto por él
o perecería en el intento. Perseo, transportado a Jopa por
Tetis para que muriera por la miasma, escuchó la respuesta
del enigma de Calibos gracias a su casco de invisibilidad.
Para colmo, en la ceremonia de casamiento entre Perseo y
Andrómeda la belleza de la princesa fue exaltada por
Casiopea hasta elevarla por encima de la diosa Tetis. La
diosa del mar apareció a la sazón en el templo dictaminando
que Andrómeda sería sacrificada en treinta días al Kraken,
el detonante por el cual Perseo decide visitar a las moiras y
comenzar su aventura.
Nótense algunos ajustes mitográficos. 1) Pegaso y
Crisaor nacieron de la sangre de Medusa después de ser
derrotada por Perseo. En la película este motivo fue
sustituido por el nacimiento de unos escorpiones gigantes
nacidos, en efecto, de la sangre supurante de la Gorgona.
2) La escena se traslada fuera de las fronteras griegas
situándose en Jopa, ciudad Fenicia, un recurso muy poco
explotado en relatos mitológicos. 3) Una vez muerta Medusa
y después de escapar de sus hermanas inmortales Perseo
salva a Andrómeda de Ceto, monstruo marino primordial,
sí, pero lejos de la figura escandinava del kraken usada en
la película, además, con tratamiento de Titán.
Todas estas libertades se disculpan por el encantador
acabado final. Como decíamos, con Furia de Titanes se
acaba una forma de hacer Cine, más romántica y sugerente,
más sutil. Llegado el momento nos gustaría comentar la
transformación a engendro de Calibos, muy válida para
hacernos entender. ¿Cómo se podría afrontar la mutación
de un personaje tan importante con los pocos medios de la
época? Básicamente tendríamos dos opciones. La primera
de ellas sería acudir al sencillo     intercalado de planos, tal
y como se hacía en las películas de hombres lobo de la
Hammer y de Paul Naschy. Dicho recurso no es censurable
en producciones de bajo presupuesto, de bajas pretensiones,
pero el acabado está lejos de ser aseado. La segunda sería
aprovechar la inventiva y la creatividad de los genios.
Harryhausen optó por mantener un plano medio sobre el
pequeño anfiteatro de los dioses, con la figurilla del Calibos
humano en la orchestra proyectando una sombra. A
continuación, el plano se va cerrando hasta encuadrar la
totalidad de la sombra, que contorsionándose de dolor, iba
transmutando en una especie de fauno. Una vez finalizado
el cambio, el plano se vuelve a abrir paulatinamente hasta
mostrar de nuevo la figura de terracota, ya convertida en
monstruo. En el remake con mismo nombre de 2010 (Louis
Leterrier), todo es mucho más evidente. Los efectos
especiales, las 3D, sirven como excusa para no implicarse
creativamente porque absolutamente todo puede ser
recreado. De la mano, el espectador se va relajando cada
vez más en su gusto, desorientándose, no diferenciando si
en realidad está viendo una película o echando una partida
a God of War III.12
Desgraciadamente así son la mayoría de neo péplum
actuales. Salvando el enorme logro alcanzado con 30013
(Zack Snyder, 2007), nos tropezamos con engendros como
Inmortals (Tarsem Singh, 2011) o Ira de titanes (Jonathan
Liebesman, 2012), «secuela» de «remake» -tendríamos que
mirar cuantas veces ha pasado esto en la historia del cine-
y cuyo título ya es una clara declaración de la «mucha»
originalidad destilada por la cinta.
7. AQUILES Y HÉCTOR, GUERREROS ARCAICOS Y
NUEVOS
«Si alguna vez contaran mi historia, cuenten que
caminé entre gigantes… Cuenten que viví en los tiempos
de Héctor, domador de caballos. Cuenten que viví… en los
tiempos de Aquiles…»
Con este emocionante epitafio acota el Ulises de
Petersen la relevancia de Aquiles, hijo de Peleo, el de los
pies ligeros, y Héctor, príncipe de Ilión, la ciudad más noble
de la antigüedad. Realmente ambas figuras no podrían
concebirse la una sin la otra, en lo que es un caso de dualidad
único en toda la mitología griega. Es cierto que Teseo no
podría entenderse sin el Minotauro, tal vez tampoco Hércules
sin Hera, pero ninguna némesis es tan potente como la
constituida con Aquiles para el Priámida.  La literatura,
siempre atendiendo al mundo clásico, nos ha legado pasajes
bellísimos sobre esta relación de rivalidad, admiración y,
en el caso de la novelista Colleen McCullough, respeto:
…cuando nos encontramos comprendí el inmenso placer
de luchar contra el rival perfecto…14
Obviamente los caracteres de los dos héroes son
diametralmente opuestos. Aquiles es un guerrero poderoso,
pero no al estilo de Hércules, quien se basaba mucho más
en la fuerza bruta; en su lugar, el rey de los mirmidones
dominaba la velocidad y una insuperable técnica en el manejo
de las armas. Estas cualidades hicieron de Aquiles un
hedonista, un presuntuoso y frívolo, sabedor de que ningún
otro guerrero le podía hacer sombra. Quizá la otra gran
característica aquílea se desprenda del leitmotiv primordial
de la Ilíada. En efecto, no todo espectador conoce que el
poema homérico se centra en La ira de Aquiles, unos
hechos acaecidos en un periodo de tiempo corto y a raíz
12 Célebre saga de video-juegos que comenzó su andadura en marzo de 2005, bajo los auspicios de la compañía Sony. Centrada en venganzas divinas
y con gran cantidad de los monstruos más conocidos de la mitología clásica, hay muchas semejanzas entre su protagonista y los héroes que estamos
tratando.
13 Claro está, basada en el cómic de Frank Miller con el mismo título. Mientras que la película opta por una estética más hiperbólica e incluso
fantástica, la obra original muestra una extraña capacidad para, con licencias, trasmitir las vivencias de los lacedemonios y el significado legendario
de su lucha en las Termópilas, como no habíamos visto desde El león de Esparta (1962), presentando la ventaja de ser más siniestra y compleja en
su estructura. En todos los casos, la fuente base es Heródoto, aunque las licencias son constantes.
14 MCCULLOUGH, C., La canción de Troya, Ed. Plantea, Barcelona, 2000, p. 393.
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del robo de Briseida por parte de Agamenón. Que el poema
más señalado de la épica occidental nos hable de una reacción
furibunda e incontrolable puede llegar a ser muy esclarecedor
para definir al personaje. Dicha irascibilidad fue mostrada
ya como tópico en Helena de Troya (1956),  del versátil
director Robert Wise, o cinco años más tarde en el péplum
La guerra de Troya (Giorgio Ferroni), donde además se le
atribuyen al héroe otros valores más afines al género. De
cualquier forma, Aquiles no es un torpe bruto, tal y como
creía Briseida en Troya (2004) antes de que éste pronunciara
una hermosa reflexión sobre la envidia de los dioses hacia
los mortales:
«Te contaré un secreto… algo que no se enseña en
tu templo… Los dioses nos envidian, nos envidian porque
somos mortales, porque cada momento nuestro podría ser
el último… todo es más hermoso porque hay un
final…nunca serás más hermosa de lo que eres
ahora…nunca más estaremos aquí…»
Sobre esta reflexión volveremos más adelante, pero
por ahora baste para percatarnos de la cultura y sensibilidad
del pélida, instruido en su niñez en artes, música y poesía
por el centauro Quirón. Para acabar de bocetar al personaje
diremos que, si bien Aquiles es potencialmente un asesino
nato, tampoco estaba exento de compasión. Esta faceta
fue plasmada en La ira de Aquiles (Marino Girolami, 1962)
cuando Príamo fue conducido por Hermes hasta la tienda
del aqueo para suplicar por los despojos de su hijo. Dicha
versión pasa por ser una de las adaptaciones más fieles al
poema original de las existentes, a pesar de sus pocos medios
de producción.
Héctor, por su parte, además de ser un guerrero
temible, representaba el liderazgo militar, el orden y el amor
hacia la patria más grande de todas, cuyo destino era
indisoluble al de su príncipe. El primogénito de Príamo y
Hécuba partía, sin embargo,  con la desventaja de ser un
tan sólo un hombre, lo que ha llevado a muchos apologistas
a ensalzar su figura incluso por encima de su rival.15 No
obstante, el concepto sobre la divinidad clásica es subjetivo,
y la tan cacareada inmunidad de Aquiles no se adhirió al
canon hasta la Aquileida de Estacio, escrita a finales del
siglo I. Se podría deducir, pues, cierto equilibrio entre dos
colosos, pero la realidad es que la decisión de Héctor
flaquearía llegado el momento de combatir contra su gran
antagonista. Aunque suavizándose, el hecho es mostrado
en el film de Girolami, donde Héctor escapa de Aquiles hacia
los muros de su ciudad por haber recibido una herida de
flecha. En la realidad mítica, empero, el príncipe huye
despavorido del héroe griego después de que éste derrotase
al dios/rio Escamandro; tal persecución se prolongó hasta
rodear en tres ocasiones las murallas de Troya. Finalmente,
Héctor asume su destino y se enfrenta a su enemigo, con el
consabido desenlace fatal para los troyanos.
El ya citado Fernando Lillo Redonet inicia su valiosa
obra Héroes de Grecia y Roma en la pantalla con un epígrafe
llamado Aquiles y Héctor, el héroe arcaico y el héroe
moderno.16 Sin pretender contradecir al que sin duda es la
voz más autorizada en la materia a nivel nacional, creemos
estar en la disposición de matizar la teoría. Claro está,
máxime habiendo defendido en este mismo artículo la mayor
sofisticación de Ulises frente a Hércules, que Aquiles es un
concepto retrógrado en comparación con Héctor. El mismo
ejército aqueo lo es comparándolo con el Troyano. En su
federación existían contingentes hasta hacía poco nómadas,
con prototipos de reyes pastores como Áyax el grande. Del
otro lado estaba Troya, la luz del Egeo, de estructura social
avanzada y un próspero comercio muy lucrativo desde
tiempo atrás. Héctor es llamado domador de caballos porque
Troya representaba el control sobre la naturaleza bruta, el
dominio sobre las bestias y el medio. En suma, era un pueblo
más avanzado que los griegos.
Y por supuesto, ello se reflejaba en sus dos héroes
principales. El Héctor de la Ilíada es sin duda una pieza
fundamental para el desarrollo de la guerra, dando muerte a
veintiocho soldados aqueos -entre ellos al joven Patroclo-.
Esta proeza aumenta con la perspectiva de un Héctor
timorato, titubeante, con miedo a morir y perder de vista a
sus amadas ciudad y familia. En la Ilíada es un guerrero
moderno al mostrar miedos muy humanos, pero,
precisamente, se confirma como un héroe al morir
superándolos. Por su parte, Aquiles no es que fuera
importante en el desarrollo bélico, sino que más bien su
participación desnivelaba la contienda automáticamente.
Cuando contrariado por el agravio de Agamenón se negó a
luchar, los troyanos adquirieron ventaja hasta los funestos
sucesos de Patroclo, donde la situación se volvió a invertir.
De esta manera Aquiles apenas tiene matices en el poema
«La ira de Aquiles» (Marino
Girolami, 1962).
15 De hecho, algún sector de la crítica literaria ha especulado con la posibilidad de que Héctor sea, incluso, el protagonista encubierto del poema,
al cerrarse el mismo con la celebración de sus funerales. Entre otros, esta tesis es manejada por GARRICO, C., Duermes y me olvidas: Viaje al interior
de «La Ilíada», Ed. Crítica, Barcelona, 2005.
16 También es muy destacada la obra de P. L Cano, El Cine de romanos. Apuntes sobre la Tradición cinematográfica y televisiva del Mundo Clásico
(2011).
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Homérico. Es un titán que ansía la inmortalidad y la
venganza, sin más, cayendo sobre los asiáticos del mismo
modo que la peste cayó sobre los barcos griegos.
Estamos, recordémoslo, en el tiempo de la Ilíada,
cuando aún predominaba una estructura mental de clara
tipología militar. Dicho arquetipo estaba  fundamentado
en lo divino, sí, pero también dejaba vislumbrar ciertos
síntomas de acabamiento. En la Ilíada dioses intervienen
siendo heridos o derrotados. Diomedes es capaz de herir
a Ares, el mismo dios de la guerra y, como vimos, Aquiles
salió ileso ante la acometida del Escamandro. En esta
época todavía se creía en los dioses, pero personajes
colocados entre aquellos y los hombres eran ya los
prototipos heroicos a seguir. Era su momento, pero hay
más. A lo lejos, todavía escudriñándose, estaba el héroe
terrenal, representado por Héctor, y que con el tiempo
desbancaría a Aquiles y Diomedes de la misma manera
que éstos lo habían hecho con los dioses étnicos y
primordiales. Como decíamos, tan sólo habría de esperar
su hora, y ésta llegaría con la sustitución en Grecia de
los valores militares por los democráticos. Creemos que
está muy claro: desde la perspectiva Homérica Aquiles
es lo tradicional y Héctor lo moderno.
Pero el mito es cambiante, y no debemos pensar que
estos esquemas fuesen impermeables a casi treinta siglos
de influencias. Ya vimos cómo Estacio otorgó un punto
débil al hasta entonces intocable Aquiles, su talón, pero
también asistimos a un cambio de sexualidad del héroe
cuando en el periodo clásico se convierte a Patrocolo en su
amante. El otrora canon de guerrero griego bajaba del
pedestal para adquirir aristas cada vez más mundanas. En
cambio, la figura de Héctor sufrió una permutación
proporcionalmente inversa. Unos siglos después, con el uso
de Eneas como mito fundador de Roma, Troya cada vez
fue más idealizada; dicho de otro modo, cuanto más
majestuosa hubiere sido la patria de Eneas más lo sería la
capital del Imperio, pues descendía directamente de ella.
Tal fenómeno de abstracción no le fue esquivo al princeps
Héctor, verdadero justificante, junto al hijo de Anquises, de
la nobleza romana.
Por supuesto, las ciudades y los imperios caen, pero
los mitos pueden henchirse adaptándose a las nuevas
coyunturas. La sombra de Héctor seguía enseñoreándose
por la Europa medieval, y sus valores pronto se
identificaron con la caballería y el amor cortés.17 En las
miniaturas de muchísimos codex de la época se observa la
imagen de Héctor, con atavíos medievales, apareciendo
como enorme guerrero, mejor padre y esposo. Ya durante
la Edad Moderna su perfil asimiló algunas tendencias de
los santos y mártires cristianos. Este proceso de
«divinización» obtendría nuevos aportes de la filosofía
alemana y su teoría dualista de lo apolíneo y lo dionisiaco.
Así, Nietzsche arguyó en El nacimiento de la tragedia
que los griegos se hallaban supeditados a la confrontación
de la luz y la razón, representados por Apolo18 (Héctor), y
la vitalidad salvaje e impulsos instintivos simbolizados por
Dionisos (Aquiles). Más o menos, éste ha sido el producto
que ha llegado hasta nuestros días.
La notable Troya de Wolfgang Petersen (2004)
prescinde de la intervención divina o mágica en lo que sería
una visión evemerista del mito. Después de esa, en un
principio su principal novedad, habríamos de destacar al
mejor Aquiles (Brad Pitt) y al mejor Héctor (Eric Bana)
representados en la historia del cine.
Aquí Héctor, dechado de virtud, alcanza una
sublimación social comparable a la militar de Aquiles en el
poema. Sus dotes como político son inmejorables, aunque
a veces su racionalidad superior ignore el poder de los
17 GARCÍA GUAL, C., El redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII: el amor cortés y el ciclo artúrico, Ed. Akal, Barcelona, 1997.
18 Recordemos que Apolo fue dios tutelar de Troya.
Aquiles y Héctor. «Troya» (Wolfgang Petersen, 2004).
«Héctor despidiéndose
de su mujer e hijo».
Manuscrito medieval
iluminado. S. XIV.
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dioses; es el capitán de la guardia de Apolo y los lidera
con equidad y honor; rechaza el ofrecimiento de mujeres
indicando que en Troya lo espera su esposa; salva la vida
de Paris tras caer, patético, en combate singular ante
Menelao; y lo más importante, se sacrifica por su ciudad
y su familia, esta vez sin dudar ni un ápice, aceptando el
desafío lanzado por Aquiles ante las murallas de Ilión. Se
podría decir de Héctor que es representante del prototipo
ideal de nuestra sociedad actual, pues todos lo identificamos
como el verdadero héroe, y todos aspiraríamos a rozar su
brillantez.
Por otra parte, su antagonista conserva casi las
mismas características conferidas por Homero. Es el
guerrero más fuerte del mundo conocido, en ocasiones cruel
y déspota hasta con sus propios allegados. En una misma
mañana puede poner en peligro la vida de sus mirmidones y
perdonar la de Héctor, ya que, a su parecer, era muy pronto
para matar príncipes. Cuando se le agravia es un animal
fiero y peligroso; es capaz de insultar al mismo Agamenón
llamándole pellejo de vino, y su profundo hedonismo le
hace perseguir la idea de la inmortalidad, razón por la cual
decide acudir a la gran guerra. No obstante a ello, el personaje
de Brad Pitt incorpora nuevos matices, pues se encuentra
atormentado por sus actos: a los que he dado muerte por la
noche se me aparecen, le decía a su -en la película- primo
Patroclo. Por último, también es capaz de sentir amor
verdadero hacia Briseida, que supone el contrapunto a su
naturaleza agresiva.
En la ya citada frase de Aquiles a la sacerdotisa no se
hace más que una exaltación de la figura humana por encima
de lo divino. El hijo de Peleo padece un dilema moral, la
confrontación entre su naturaleza guerrera y el deseo de
rectificar. Esa es la grandeza humana, la capacidad de
elección. Aquiles, cuando vence a Héctor y execra su
cadáver marra, pero también es capaz de entender a Príamo
cuando acude a su tienda, emocionándose, diciéndole que
es mejor rey que el suyo, y llorando una vez queda en
soledad. Esta dicotomía en Aquiles,  decantada hacia el lado
positivo dado su sacrificio por Briseida, nos parece una
superación personal, un verdadero triunfo para un héroe
muy humano. Héctor, en este caso, sería más un esquema
literario perfecto, infalible, espectacular en su resultado para
el film, pero casi imposible de existir en la realidad. ¿Quién
de los dos héroes sería ahora el semidiós y quién el hombre?
O dicho de otra forma, ¿quién sería el guerrero arcaico y
quién sería el guerrero nuevo?
Nosotros lo tenemos muy claro: depende de la época
y la perspectiva.
CONCLUSIONES
A lo largo de las páginas anteriores hemos observado
cómo el mito es fundamental, al igual que en el resto de las
Artes, para la Historia del Cine. En este sentido los tipos de
adaptaciones mitológicas pueden ser muy básicas, apenas
reproduciendo historietas inventadas con la excusa nominal
de un héroe; también las hay muy complejas y elaboradas,
tanto que dan para conformar relatos surrealistas o de calidad
excepcional. No obstante, tanto las unas como las otras
provienen de relatos milenarios, que han ido cambiando a
lo largo de las generaciones, enriqueciéndose mediante
aportes de distintas sociedades, u omitiendo detalles
ciertamente comprometedores.
El mito es, de esta forma, un ente vivo, que va
cambiando a lo largo del tiempo, y es muy importante
percatarse de que las versiones consumidas no son
productos acabados, sino que siguen alterándose en un
proceso inacabable hasta el fin de la humanidad. El Cine,
con su fuerza sobre la sociedad actual, se constituye en un
elemento con mucho poder sobre los mitos, y de la misma
forma que la Atenas Clásica introdujo las connotaciones
pederasticas entre Aquiles y Patroclo -por ser una práctica
común en la época- nuestra sociedad aporta también otra
serie de modificaciones.
La globalización está poniendo en contacto multitud
de culturas distintas en un tiempo record. La asimilación de
mitos occidentales por parte de asiáticos sin duda variará
muchos elementos de las narraciones originales. Esto se
puede deber a una adaptación del mito a unas coyunturas
morales o intelectuales distintas, o quizá simplemente por
cuestiones de gusto. Al revés pasará absolutamente igual.
De una forma u otra, esos cambios pasarán,
indefectiblemente, a formar parte del imaginario de aquellas
gentes, y así nacerá otra versión distinta del mito.
Es decir, el mismo proceso repetido a lo largo de
toda la Historia.
